毕建模

每隔一段时间，我都会清理一下自己的书橱，除旧更新，把些用不着的书籍和认为没有留存价值的报刊，留给收废品的，再把新的书报刊物整理上架。但只有下面柜子里的一层，我从没有想到去动它———那是我放《杂文报》的地方。这不，我打开柜门数了数，现在是整整齐齐的13大本，一年一本，我自己用粗线装订的———不用说，原因只有一个，我从心底里喜欢这张报纸。

喜欢《杂文报》，是由于杂文的思想价值。杂文以其锐利的思想，深邃的洞察，为我们的人生之路燃起了一盏明灯，尽管它燃起的光亮可能还稍显微弱。有次出差，同行的一位同事读了我随身带的一张《杂文报》，曾问我会不会读了杂文“感到眼前一片黑暗”，我笑笑说，眼睛闭得久了，猛一睁开，难免会感到有些刺眼，可我们不能总是闭着眼睛啊。

喜欢《杂文报》，也是由于杂文嬉笑怒骂、风趣幽默的文体风格。王小波讲人活着要“有趣”，他引先哲之言说，人要“诗意地栖居在这大地上”。是的，思想应该是有趣的，智慧要给人带来快乐，我们何必把时间浪费在那些泛泛而谈、玄虚枯燥的空头讲章上呢？杂文联系实际，言之有物，杂文幽默论人情，含笑谈真理，杂文是哲理与诗情的融合。正是在杂文阅读中，我们得以在纷繁复杂的现实生活中，找到那片属于自己的自由自在的诗意世界。

网上曾有人说“看多了《杂文报》的人思想难免偏激”，我并不这样看，如果硬要说“偏激”，我宁愿把它理解为对世事人情观察思考的另一个角度。世界本来就是参差多态的，思想也是没有边界的，所谓“多歧为贵，不取苟同”，一个社会，如果总是一种思考，一种声音，一个人，如果总是人云亦云，随声附和，那社会如何进步，人类怎样发展？

也曾有人劝我少读《杂文报》，少看杂文，说读多了对自己没好处。甚至有人开玩笑说，杂文会影响人的寿命，原因很简单，写杂文、读杂文的人都好生气。从中医养生的角度看，气则怒，怒则气结，气机不调，则会生病。常生病，能长寿吗？这话曾引起过我的思考。我想到了杂文大师鲁迅，鲁迅的一生，不就好生气吗，他总是“不满于现状”，所以，梁实秋说他“今天说这里有毛病，明天说那里有毛病，有数不尽的毛病，于是也有了无穷无尽的杂感。”……不错，鲁迅只活了55岁，这或许真的与其创作选择有关？但正是由于鲁迅的选择，我们才有了“杂文”，才有了嫉恶如仇、代表社会正义与良知的杂文精神，而这种精神永远是我们社会所需要的。